sen der Liturgie. Aber ich hatte wohl auch noch eine andere
Aufgabe. In den Stunden, in denen wir uns gemeinsam iiber-
legten, wie es mdglich war, eine Verbindung der Gemeinschaf-
ten drauflen in der Welt mit der Gemeinschaft der Ecclesia
orans zu schaffen, war es an mir, immer wieder daran zu er-
innern, daf} die Ecclesia orans ein echtes Verstindnis fir die
«drauflens stehenden Gemeinschaften aufbringen miisse, wenn
die Verbindung Erfolg haben solle.

Dariiber hinaus traf ich aber auch viele junge Menschen in
Keyport, die meine Vorstellungen von der amerikanischen
Jugend wesentlich beeinflufit haben. Ich kam mit jungen Men-
schen in Berithrung, die die aussichtsreichsten Positionen auf-
gaben, um ihr Leben dem Kloster zu weihen. Ich traf junge
Midchen, die in Verbinden der verschiedensten Art sich in
aller Stille irgendeiner karitativen Arbeit widmeten, einer
Arbeit, die iiber Rassen hinweg geht und eine vollstindige
Verleugnung des eigenen Selbst voraussetzt. Es ist bestimmt
nicht leicht, in Negerhiusern zu wohnen, um von dort aus
wirkliche Mission zu treiben. Hier kam ich auch mit der ame-
rikanischen Bewegung in Beriihrung, deren Parallele man in
Frankreich die Arbeiterpriester nennt. Hier traf ich junge
protestantische Geistliche, die schon damals die Idee des Zwei-
ten Vatikanischen Konzils vorgelebt haben. In der Tat, die
Kraft, die mir die Verbindung mit diesem Orte gab, kann ich
wohl kaum iiberschitzen. Auch das war ein Stiick Amerika!

6. Juni 1965
8.Mai1945. DerKrieg war zuEnde. Ich konnte meinen Riick-
weg nach Deutschland antreten. Uber das Erlebnis dieser Tage
und Wochen hast Du in meinen Tagebuchaufzeichnungen ge-
lesen. Doch sie enthalten nur einen Teil meiner Riickkehr, fiir

240

mich personlich vielleicht noch nicht einmal den wesentlichen.
Neben meiner physischen Riickkehr muf3te ich auch geistig in
das Land zuriickkommen, dem ich angehtrte und das mich
verstoflen hatte. Nach dem vorher Gesagten ist es wohl kein
Zufall, dafl ich meinen geistigen Riickweg nach Deutschland
irgendwie iiber die Gemeinschaft des Klosters antrat. Der
duflere Anlafl dazu war die Bitte der drei Benediktinerpatres
in Keyport, bei meinem Aufenthalt in Deutschland Briefe in
Maria Laach abzugeben. Ich wufite, welche verhingnisvolle
Rolle dieses Benediktinerkloster in der Geschichte des Dritten
Reiches gespielt hatte. In seiner Abtei war die Unterzeich-
nung des Konkordats zwischen Hitler und dem Vatikan
bekanntgemacht worden. Dariiber hinaus hatte mir ein Je-
suitenpater weitere, hochst unerfreuliche Einzelheiten berich-
tet, und ich teilte seine Entriistung. Es fiel mir deshalb nicht
ganz leicht, kaum daf ich in Deutschland angekommen war,
dorthin zu reisen. Doch ich kohnte und ich wollte meiner
Verpflichtung nicht ausweichen. Dieser Besuch zwang mich
zur klaren Beantwortung der fiir mich so ungemein zwiespil-
tigen Frage, wie ich nach all dem Geschehen zu den Deut-
schen stehe, einer Frage, der ich unter gar keinen Umstinden
ausweichen durfle.

Die ungewdhnliche Kilte des Abends und der Nacht nach
meinem Ankunftstage erlaubte mir nicht zu schlafen. Doch sie
gab mir Gelegenheit zum Nachdenken. Die Nacht verging,
und mit ihr Komplets, Nokturnen und Morgengesinge. Vor
mein Bewufitsein trat klar das seit 1933 immer wieder neu
Dutrchdachte. Ein moderner totalitirer Staat ist eine unge-
heure Maschine, die nur verhiltnismiflig wenigen dient, der
aber das ganze Volk dienen muf}, die jeden und alles terrori-
siert und schliefllich die Menschen in furchtbares Ungliick
stiirzt. Dabei ist die vdllige Gleichsetzung dieser Maschine mit
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dem ganzen Volk zum Prinzip erhoben, so dafl jeder, der sich
gegen die totalitiren Anspriiche zur Wehr setzt, zum Volks-
verriter — bezeichnenderweise nicht nur zum Staatsverrirer —
wird. Eine weitere Folge dieser Gleichsetzung ist aber auch in
einer Epoche, in der jede Form des Kavalierskrieges endgiil-
tig voriiber ist, daf} jeder Angehdrige des totalitiren Staates
von allen anderen als mitschuldig fiir simtliche Kriegsgreuel
und sonstige Schandtaten angesehen wird. Wenn heute in
meinem amerikanischen Bekanntenkreis schon wieder von
einer ostdeutschen Kollektivperson gesprochen wird, so ist
mir die ganze Gefihrlichkeit dieser Betrachtungsweise bewuft.

Ich hatte immer den Gedanken der Kollektivschuld abge-
lehnt und war vorbereitet, Einzelschuld zu finden und Einzel-
schuld zu vergeben. Ich war nicht da, zu hassen, nicht berufen,
Schuldige zu suchen, sondern ich wollte heilen wo ich nur
konnte. Aber ich mufite auch das Recht und die Wahrheit
schiitzen und mufite denen entgegentreten, die wirkliche Schuld
deckten.

Dochall meinenichtlichen Gedanken gaben mir keine Hilfe
fiir den nichsten Tag. Ich war nur entschlossener, viel zu fra-
gen und auch dem Abt gegeniiber eine klare Stellung zu be-
ziehen. Wir hatten dem kirchenrechtlichen Seminar von Stutz
angehdrt, wenn auch zu verschiedenen Zeiten, und deshalb
gab mir der gemeinsame Ankniipfungspunkt auch das Recht
zu der Frage, wie der Abt dem Plebejer, dem schreienden
Diktator, dem Feind der Kirche verfallen konnte.

Alles, was der Abt geschrieben hatte, besonders seine Dar-
stellung der Regula Benedicti, hatte ich gelesen. Seine Gestalt
war mir bestens, auch aus neuerer Zeit, bekannt, Ich sah ihn
seine S6hne vom Refektorium zur Kirche fithren, und beim
Essen in der Mitte des Zimmers allein prasidieren. Er war ein

besorgter Mann.
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Am nichsten Morgen wurde ich in sein Zimmer gefithrt. Er
kam sofort. Ich begriifite ihn, wie es seiner Stellung entsprach.
Er hat wohl meine Spannung gefiihlt. Ich war der erste Ame-
rikaner und noch mehr der erste Emigrants, mit dem er
sprach. Die Briefiibergabe dauerte nur kurz. Er iiberflog die
Schreiben mit wenigen Blicken und verschob dann die genaue
Lektiire, um erst am nichsten Tage wieder auf sie zuriickzu-
kommen.

Er war es, der zu sprechen begann. Sein schones, klares
Mbonchsgesicht, seine strahlenden Augen, seine innere Teil-
nahme an diesem Gesprich milderten die Atmosphire. Sein
Gesprich mit mir war eine Beichte, Nur der erste Satz hatte
zu unserer Vorliebe zum mittelalterlichen Kirchenrecht Bezug.
Er hatte ihn formuliert um zu zeigen, was er eigentlich 1933
gesucht und erwartet hatte. Ruhig und bestimmt nannte er
die Quellen, durch die er zu seiner Einschitzung der Bewe-
gung> gekommen war. Danach sollten die Auswiichse der Pro-
paganda nach der Machtergreifung wie Schalen abgeworfen
werden und die Bewegung einer konstruktiven christlichen
Fithrung offen sein. Er fithrte mich von den ersten Tagen nach
der Machtergreifung Hitlers bis zum Konkordat. Er baute
mit aller Sorgfalt das Gebdude wie er es sah, um dann gleich
seine Zerstfrung vorzufiihren.

Seine eigenen ersten Zweifel wurden durch ein persénliches
Erlebnis ausgelost. Er war, wie gewohnlich, in seiner Kutte
im Zug gefahren und muflte plotzlich feststellen, dafl ihn von
seiten der Parteileute nur feindliche Blicke trafen. Schlagartig
wurde es ihm klar, dafl das, was er fiir Aufbau angesehen
hatte, in Wahrheit Vernichtung war.

Die ganze Gewalt des Aufstandes gegen Gott demonstrierte
sich fiir ihn, als der katholisch erzogene Goebbels erklirte, er
schwdre beim Leben seiner Kinder, daf} er den Fiihrer, wenn
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dieser gestiirzt wiirde, nicht iiberlebe. Und in der Tat hat
Goebbels seine Kinder mit sich in den Tod genommen. Der
Abt war iiberzeugt, daf} im Falle einer — wenn auch nur kur-
zen — Fortdauer der Naziherrschaft jeder deutsche Bischof
und Abt vergast, jeder Geistliche entweder zum Apostat ge-
macht oder in den Tod geschickt worden wire. So hitte der
Sieg Hitlers ausgesehen.

Ich war nur ein passiver Zuhorer bei diesem Gesprich. Was
machte es auch aus, was ich dachte oder sagte. Doch es er-

offnete mir einen Weg.

1.Juli 1965
Als ich im Herbst 1945 nach Amerika zuriickkehrte, war mir
klar geworden, daf ich mit allen Krdften dabei mithelfen
mufte, den Steg, der zwischen Amerika und Europa errichtet
worden war, zur festgefiigten Briicke auszubauen. Alle Zwei-
fel und inneren und dufleren Konflikte, mit denen ich wih-
rend der letzten Kriegsjahre und Monate zu kidmpfen hatte,
waren durch das deutsche Erlebnis zur Kldrung gelangt. Bei
der Riickkehr war ich optimistischer denn je iiber die Zukunft
meiner Linder, und dieser Optimismus konnte auch nicht
durch die auf vollen Touren laufende antideutsche Kampagne,
die durch das Bekanntwerden der nazistischen Greueltaten nur
noch verstirkt wurde, beeintrichtigt werden. Mein erster klei-
ner Beitrag bei dem groflen Briickenbau war die Unterstiit-
zung einer Quikergruppe in Philadelphia, zu der unter ande-
ren auch Marga Stinnes und ihr Bruder Gero Gaevernitz ge-
horten. Fiir ihre Arbeit mufiten schleunigst gesetzliche Bestim-
mungen erlassen werden, die den Pidkchenversand nach
Deutschland, trotz des noch bestehenden Kriegszustandes, le-
galisierten. Um diesem fiir die Arbeit der Quiker so drin-
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genden Bediirfnis den ndtigen Nachdruck zu verleihen, orga-
nisierten wir Gruppen von Schulkindern, die jeden der in Frage
kommenden Politiker aufsuchten und ihn baten, doch Pick-
chen an deutsche Kinder schicken zu diirfen. Der Erfolg, den
wir in dieser Angelegenheit hatten, ermutigte uns zu weiteren
Schritten dieser Art.

In jenen Jahren bitterster Not, nicht nur in Deutschland,
sondern in ganz Europa, offenbarte sich der Welt ein neues
Amerika, ein Amerika der katholischen Jugend und der me-
thodistischen und baptistischen Frauenverbinde. Diese Grup-
pen hatten geradezu leidenschaftlich auf den Hilferuf von
jenseits des Atlantiks reagiert, und es wird wohl immer zu
den unbeantwortbaren historischen Fragen gehtren, ob esnicht
vielleicht letztlich diese Bewegung war, die die Regierung und
einen General Marshall veranlaflt haben, eine Politik des
Marshall-Planes, des Wiederaufbaues der kriegszerstdrten Ge-
biete, einzuschlagen. Doch was immer die Griinde gewesen
sein mdgen, hier waren sich einmal moralischer Zwang und
politische Einsicht begegnet. Fast scheint es heute unglaublich,
wie schnell sich diese Entwicklung nach all dem, was bis 1945
in Amerika gesagt und getan worden war, vollzog, und wie
sich in kiirzester Zeit eine gewaltige Woge der Hilfe auf-
tirmte. Diese Idee, anderen Notleidenden helfen zu wollen,
hatte so breite Kreise erfaflt, daf} jetzt eine Politik der Zer-
storung und der Vernichtung undenkbar gewesen wiire. Schlag-
artig sah man alles in dem neuen Lichte der Zusammengehd-
rigkeit.

Sowaren die ersten Quader am Briickenbau tausende, zehn-
tausende von Paketen.

Sehr bald kamen auch die ersten Deutschen nach Amerika,
wohin sie zum Zwecke der <Umerziehung> von amerikani-

schen Dienststellen geschickt worden waren. Man wollte ithnen
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